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GUN OLUR ASRA BEDEL

Yedigey, can dostu Kazgangap'in naasim vefa borcunu édemek tzere ki-
cuk bir cenaze konvoyuyla Ana Beyit’e goturmektedir. Ancak, destan kahra-
mani Nayman Ana’nin mezarinin bulundugu Ana Beyit'te, Sovyet yonetimince
bir uzay Ussu kurulmustur. Nayman Ana, mankurt olan oglunu kurtarmaya ca-
lisan, umut ve korku arasinda yasayan bir Kirgiz anasidir. Romanda gec¢cmis
ile su an, gercekler ile destanlar ic¢ icedir.

Juan Juanlar, Sari Ozek bozkirinda yagayan Naymanlarin topraklarini istila
eder. Tutsak aldiklari Nayman genclerinin kafalarina yas deve derisinden bir
bagslik gecirirler. GUnes altinda kurumaya ve daralmaya baglayan deri, esirlere
korkung acilar verir. Tutsaklar bu iskencenin sonunda ya olurler ya da man-
kurtlasirlar; yani belleklerini ve bilinglerini yitirirler. Juan Juanlar, tutsaklarin
anilarini belleklerinden silmekte, insanhgin bilincini yok etmekte basarili bir
topluluktur. Mankurtlasan tutsak artik efendisinden baskasini tanimaz. Ne
anasini, ne babasini, ne de bir baska seyi hatirlar. A§zi var, dili yoktur artik;
itaatsizligi hic duginmeyen tek varliktir yerytzinde.

Yedigey’'in Kazgangap’t gommek istedigi yer, Nayman Ana’nin mezari artik
uzay ussudur. Romanda yerlesik sistemin degerlerini simgeleyen Kazgan-
gap’in oglu Sabitcan ise babasinin cenazesine dahi zorla gelmistir; herhangi
bir sorun gikmadan bir an once torenin bitmesini ve sehre donmeyi istemekte-
dir. Usse yaklasan cenaze konvoyunu durduran nobetgiler, buranin askeri bol-
ge oldugunu soyleyerek cenaze konvoyunun Ana Beyit’e girmesine izin ver-
mek istemezler. Tartisma surerken Nobetci subay gelir. NObetci subay Kirgiz
kokenli bir delikanhidir. Kendi halkindan bir muhatapla karsilasan Yedigey so-
runu ¢ozecegi inanciyla konuyu agiklamaya baslar. Nobetci subayin cevabi
cok kisa ve carpicidir: “Yoldas, Rusca konus.” Yedigey afallayarak nigin Kir-
glzca konusmadigini sorar. Kirgiz subay gorevde oldugunu, gorevde iken Kir-
gizca konugamayacag! cevabini verir. Konvoy c¢aresizlik iginde, kutsal toprak-
lardan uzaklasir.

Yedigey cenazeyi baska bir yere gomer; ancak Kirgiz geleneklerini, tam ola-
rak bilmeden ve uygulayamadan gommek onu ¢ok rahatsiz etmisgtir.
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